Par Alain Bagnoud

L’ambiance du vendredi saint est peut-être appropriée pour parler du dernier beau livre de Jérôme Meizoz. Père et Passe.

Des récits articulés autour de la figure du père.

Il y a 40 textes courts, pudiques, aimants, évocateurs. Des anecdotes, des souvenirs, des explications ou des récits de rêve, pour suggérer le portrait de cet homme du peuple, actif, décidé, minoritaire socialiste dans une région dominée par le parti catholique. Un homme qui vieillit, dont les gestes se ralentissent, pour qui la télévision occupe toujours plus de place, qui finit par fermer à clé la porte de son appartement jadis toujours ouvert.

D’autres personnages entourent cette figure centrale. Le reste de la famille, les enfants, la mère morte jeune encore, ou la grand-tante Christine Ménabé, épouse d’un coiffeur parisien qui coupait les cheveux de Victor Hugo avant d’ouvrir un hôtel dans les Préalpes, et qui, un jour, a recueilli une mèche de cheveux du grand homme dans une enveloppe qu’il a demandé au poète de signer. Une relique que la tante a montrée au jeune garçon de dix ans.

On ne pouvait pas rater cette anecdote un peu cocasse dans l’ensemble des textes à la sonorité sourde, grave, recueillie.

Des textes pour dire l’amour, mais aussi la difficulté de communication : « sa voix, sa conversation ne sont pas à la hauteur du miracle que j’éprouve à le savoir encore parmi nous. »

Des textes pour conjurer le pire. « Il est âgé et il décline. Il a peur. Moi qui ai tant reçu de lui, que puis-je faire maintenant qu’il s’éloigne ? Préparer une chambre de papier pour accompagner sa sortie. Me livrer à une opération de magie blanche. Qu’il soit porté vers sa fin par le drap de mots que je prépare pour lui. »

Jérôme Meizoz, Père et passe, Editions d’en bas & Le temps qu’il fait

(Publié aussi dans Le blog d'Alain Bagnoud)