Par Alain Bagnoud

Je comprends pourquoi Antonin Moeri m'a passé ce livre. Nous sommes tous les deux des amateurs des romans de Houellebecq. Et là, quand on commence le roman de Pierre Lamalattie, 121 curriculum vitae pour un tombeau, on se dit tout de suite: « Mais il y a quelque chose. Une parenté. Un ton. Une écriture. »

Du coup, quelques clics sur internet nous apprennent que Houellebecq et Lamalattie sont deux vieux amis. Ils ont fait Agro ensemble quand ils étaient jeunes, se sont liés, fréquentés. Chacun a servi de modèle à l'autre. Lamalattie a inspiré le peintre Jed Martin dans le dernier Houellebecq, La carte et le territoire. Houellebecq est représenté sous le nom de Jonas dans le roman de Lamalattie.

C'est un portrait désopilant. Jonas peut se passer de tout, même de sexe, mais pas de fromage. Le camembert est sa seule profonde et indispensable volupté érotique. Scène avec Jonas qui mange du fromage dans la voiture de Pierre (le narrateur du roman de Lamalattie), et Pierre qui lui arrache son fromage et l'expédie par la fenêtre. Scène où Pierre revient de vacances et se rend compte que Jonas a passé les siennes dans l'internat, sans sortir, sans voir personne, en pyjama, avec pour tout viatique une pile de camemberts.

Ce qu'ils ont surtout en commun, c'est un style. Un ton détaché, des phrases simples, une ponctuation qui place toutes les incises entre deux virgules. Un humour aussi.

Cependant Pierre Lamalattie n'est pas un clone de Houellebecq, un pasticheur. Il a sa matière à lui, son originalité, sa manière de considérer le roman. Il n'est pas autant pessimiste que le prix Goncourt 2010, chez lui, l'art est une consolation et une interprétation satisfaisante de la vie, et il y a des moments intenses qui valent la peine d'être vécus. Ceux qui n'aiment pas Michel peuvent lire Pierre avec profit. Comme l'écrit avec pas mal de malice Eric Nauleau, ce serait Houellebecq qui aurait écrit un bon roman.

Pierre, donc, le personnage principal du livre, oriente les jeunes gens à temps partiel et occupe une autre fraction de sa vie dans un ministère où il rencontre les employés et les patrons d'entreprises qui vont mal. A mi-temps il peint. Cette activité se développe au point qu'il envisage de s'y consacret et demande un congé pour le faire. Au début du roman, on a accepté son projet d'exposer dans une église 101 portraits. A la fin du roman, il y a le vernissage de son travail.

Entre les deux, on trouve des descriptions hilarantes et angoissantes de ses milieux professionnels et des langages managerials qui leur donnent une forme et s'imposent comme une sorte de nouveau fascisme soft, fascisme étant entendu ici au sens de modèles de comportements imposés à tous, sans qu'il soit possible de se mettre à l'extérieur.

Un nouveau responsable arrive et prend dans sa ligne de mire les employés qui lui déplaisent et qu'il fait craquer les uns après les autres. Une jeune cadre s'impose en maîtrisant mieux que tous les codes et en les utilisant avec virtuosité...

Un autre fil rouge du livre suit la mère du narrateur, réfugiée d'abord dans un asile de province, qui tente d'abord une résistance vitale contre la déresponsabilisation programmée, puis décline et meurt.

Le narrateur trouve dans ces scènes des personnages à peindre, qui vont lui servir de modèle pour ses 101 tableaux, qu'il agrémente de brefs curriculum vitae irrésistibles. Exemples:

Jeanne-Marie,

Quand elle était jeune,

elle militait pour la libération sexuelle,

maintenant, elle combat

pour le respect de la dignité de la femme.

Ou

Jonas

A 21 ans il était pourtant très gentil...

Ce sont ces portraits qui donnent au livre une dimension supérieure, et justifient l'ensemble du texte. Des portraits réellement peints par Lamalattie, qu'on peut trouver dans un livre publié par le même éditeur.

Pierre Lamalattie, 121 curriculum vitae pour un tombeau, L’Éditeur